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OTRO POEMA DE LOS DONES

Gracias quiero dar al divino
Laberinto de los efectos y de las causas
Por la diversidad de las criaturas
Que forman este singular universo,
Por la razón, que no cesará de soñar
Con un plano del laberinto,
Por el rostro de Elena y la perseverancia de Ulises,
Por el amor, que nos deja ver a los otros
Como los ve la divinidad,
Por el firme diamante y el agua suelta,
Por el álgebra, palacio de precisos cristales,
Por las místicas monedas de Ángel Silesio,
Por Schopenhauer,
Que acaso descifró el universo,
Por el fulgor del fuego
Que ningún ser humano puede mirar sin un asombro
antiguo,
Por la caoba, el cedro y el sándalo,
Por el pan y la sal,
Por el misterio de la rosa
Que prodiga color y que no lo ve,
Por ciertas vísperas y días de 1955,
Por los duros troperos que en la llanura
Arrean los animales y el alba,
Por la mañana en Montevideo,
Por el arte de la amistad,
Por el último día de Sócrates,
Por las palabras que en un crepúsculo se dijeron



De una cruz a otra cruz,
Por aquel sueño del Islam que abarco
Mil noches y una noche,
Por aquel otro sueño del infierno,
De la torre del fuego que purifica
Y de las esferas gloriosas,
Por Swedenborg,
Que conversaba con los ángeles en las calles de Londres,
Por los ríos secretos e inmemoriales
Que convergen en mí,
Por el idioma que, hace siglos, hablé en Nortumbria,
Por la espada y el arpa de los sajones,
Por el mar, que es un desierto resplandeciente
Y una cifra de cosas que no sabemos
Y un epitafio de los vikings,
Por la música verbal de Inglaterra,
Por la música verbal de Alemania,
Por el oro, que relumbra en los versos,
Por el épico invierno,
Por el nombre de un libro que no he leído:
Gesta Dei per Francos,
Por Verlaine, inocente como los pájaros,
Por el prisma de cristal y la pesa de bronce,
Por las rayas del tigre,
Por las altas torres de San Francisco y de la isla de Manhattan,
Por la mañana en Texas,
Por aquel sevillano que redactó la Epístola Moral
Y cuyo nombre, como él hubiera preferido, ignoramos,
Por Séneca y Lucano, de Córdoba,
Que antes del español escribieron



Toda la literatura española,
Por el geométrico y bizarro ajedrez,
Por la tortuga de Zenón y el mapa de Royce,
Por el olor medicinal de los eucaliptos,
Por el lenguaje, que puede simular la sabiduría,
Por el olvido, que anula o modifica el pasado,
Por la costumbre,
Que nos repite y nos confirma como un espejo,
Por la mañana, que nos depara la ilusión de un principio,
Por la noche, su tiniebla y su astronomía.
Por el valor y la felicidad de los otros,
Por la patria, sentida en los jazmines
O en una vieja espada,
Por Whitman y Francisco de Asís, que ya escribieron el
poema,
Por el hecho de que el poema es inagotable
Y se confunde con la suma de las criaturas
Y no llegará jamás al último verso
Y varía según los hombres,
Por Frances Haslam, que pidió perdón a sus hijos
Por morir tan despacio,
Por los minutos que preceden al sueño,
Por el sueño y la muerte,
Esos dos tesoros ocultos,
Por los íntimos dones que no enumero,
Por la música, misteriosa forma del tiempo.



LA LUNA

A María Kodama

Hay tanta soledad en ese oro.
La luna de las noches no es la luna
que vio el primer Adán. Los largos siglos
de la vigilia humana la han colmado
de antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo.



LA LLUVIA

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte venturosa
Le reveló una flor llamada rosa
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrará en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.



ARTE POÉTICA

Mirar el río hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro río,
Saber que nos perdemos como el río
Y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño
Que sueña no soñar y que la muerte
Que teme nuestra carne es esa muerte
De cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
De los días del hombre y de sus años,
Convertir el ultraje de los años
En una música, un rumor y un símbolo,

Ver en la muerte el sueño, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesía
Que es inmortal y pobre. La poesía
Vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo
Que nos revela nuestra propia cara.



Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
Lloró de amor al divisar su Itaca
Verde y humilde. El arte es esa Itaca
De verde eternidad, no de prodigios.
También es como el río interminable
Que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heráclito inconstante, que es el mismo
Y es otro, como el río interminable.



JORGE LUIS BORGES
(1899-1986)

Nacido el 24 de agosto de 1899 en Buenos Aires, e hijo de un profesor,
estudió en Ginebra y vivió durante una breve temporada en España
relacionándose con los escritores ultraístas. En 1921 regresó a Argentina,
donde participó en la fundación de varias publicaciones literarias y
filosóficas como Prisma (1921-1922), Proa (1922-1926) y Martín Fierro
en la que publicó esporádicamente; escribió poesía lírica centrada en
temas históricos de su país, que quedó recopilada en volúmenes como
Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San
Martín (1929). De esta época datan sus relaciones con Ricardo Güiraldes,
Macedonio Fernández, Alfonso Reyes y Oliveiro Girondo.
En la década de 1930, a causa de una herida en la cabeza, comenzó a
perder la visión hasta quedar completamente ciego. A pesar de ello,
trabajó en la Biblioteca Nacional (1938-1947) y, más tarde, llegó a
convertirse en su director (1955-1973). Conoció a Adolfo Bioy Casares y
publicó con él Antología de la literatura fantástica (1940). A partir de
1955 fue profesor de Literatura inglesa en la Universidad de Buenos
Aires. Durante esos años, fue abandonando la poesía en favor de los
relatos breves por los que ha pasado a la historia. Aunque es más conocido
por sus cuentos, se inició en la escritura con ensayos filosóficos y
literarios, algunos de los cuales se encuentran reunidos en Inquisiciones.
La historia universal de la infamia (1935) es una colección de cuentos
basados en criminales reales. En 1955 fue nombrado académico de su país
y en 1960 su obra era valorada universalmente como una de las más
originales de América Latina. A partir de entonces se suceden los premios
y las consideraciones. En 1961 comparte el Premio Fomentor con Samuel
Beckett, y en 1980 el Cervantes con Gerardo Diego. Murió en Ginebra, el
14 de junio de 1986.
Sus posturas políticas evolucionaron desde el izquierdismo juvenil al
nacionalismo y después a un liberalismo escéptico desde el que se opuso
al fascismo y al peronismo. Fue censurado por permanecer en Argentina
durante las dictaduras militares de la década de 1970, aunque jamás apoyó
a la Junta militar. Con la restauración democrática en 1983 se volvió más
escéptico.



A lo largo de toda su producción, Borges creó un mundo fantástico,
metafísico y totalmente subjetivo. Su obra, exigente con el lector y de no
fácil comprensión, debido a la simbología personal del autor, ha
despertado la admiración de numerosos escritores y críticos literarios de
todo el mundo. Describiendo su producción literaria, el propio autor
escribió: "No soy ni un pensador ni un moralista, sino sencillamente un
hombre de letras que refleja en sus escritos su propia confusión y el
respetado sistema de confusiones que llamamos filosofía, en forma de
literatura". Ficciones (1944) está considerado como un hito en el relato
corto y un ejemplo perfecto de la obra borgiana. Los cuentos son en
realidad una suerte de ensayo literario con un solo tema en el que el autor
fantasea desde la subjetividad sobre temas, autores u obras; se trata pues
de una ficción presentada con la forma del cuento en el que las palabras
son importantísimas por la falsificación (ficción) con que Borges trata los
hechos reales. Cada uno de los cuentos de Ficciones está considerado por
la crítica como una joya, una diminuta obra maestra. Además, sucede que
el libro presenta una estructura lineal que hace pensar al lector que el
conjunto de los cuentos conducirán a un final con sentido, cuando en
realidad llevan a la nada absoluta. Otros libros importantes del mismo
género son El Aleph (1949) y El hacedor (1960).
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