José Lezama LLima

MUERTE DE
NARCISO

Ediciones El Salvaje Refinado

heep://publicatulibro.net
http://www.salvajerefinado.com




MUERTE DE NARCISO

Didnae teje el tiempo dorado por el Nilo,
envolviendo los labios que pasaban

entre labios y vuelos desligados.

La mano o el labio o el pdjaro nevaban.
Era el circulo en nieve que se abria.
Mano era sin sangre la seda que borraba
la perfeccién que muere de rodillas

y en su celo se esconde y se divierte.

Vertical desde el mdrmol no miraba

la frente que se abria en loto hiimedo.

En chillido sin fin se abria la floresta

al airado redoble en flecha y muerte.

sNo se apresura tal vez su fria mirada
sobre la garza real y el frio tan débil

del poniente, grito que ayuda la fuga

del dormir, llama fria y lengua alfilereada?

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontifice entreabre.
Mdscara y rio, grifo de los suefios.

Frio muerto y cabellera desterrada del aire
que la crea, del aire que le miente son

de vida arrastrada a la nube y a la abierta
boca negada en sangre que se mueve.

Ascendiendo en el pecho solo blanda,

olvidada por un aliento que olvida y desentrafa.
Olvidado papel, fresco agujero al corazén
saltante se apresura y la sonrisa al caracol.



La mano que por el aire lineas impulsaba,
seca, sonrisas caminando por la nieve.

Ahora llevaba el oido al caracol, el caracol
enterrando firme oido en la seda del estanque.

Granizados toronjiles y rios de velamen congelados,

aguardan la sefal de una mustia hoja de oro,

alzada en espiral, sobre el otofio de aguas tan hirvientes.

Décil rubi queda suspirando en su fuga ya ascendiendo.

Ya el otofio recorre las islas no cuidadas, guarnecidas

islas y aislada paloma muda entre dos hojas enterradas.

El rio en la suma de sus ojos anunciaba

lo que pesa la luna en sus espaldas y el aliento que en halo convertfa.

Antorchas como peces, flaco garzdén trabaja noche y cielo,

arco y cestillo y sierpes encendidos, cardmbano y lebrel.

Pluma morada, no mojada, pez mirdndome, sepulcro.

Ecuestres faisanes ya no advierten mano sin eco, pulso desdoblado
los dedos en inmévil calendario y el hastio en su trono cejijunto.
Lenta se forma ola en la marmérea cavidad que mira

por espaldas que nunca me preguntan, en veneno

que nunca se pervierte y en su escudo ni potros ni faisanes.

Como se derrama la ausencia en la flecha que se aisla

y como la fresa respira hilando su cristal,

asi el otofio en que su labio muere, asi el granizo

en blando espejo destroza la mirada que le cife,

que le miente la pluma por los labios, laberinto y halago
le recorre junto a la fuente que humedece el suefo.

La ausencia, el espejo ya en el cabello que en la playa
extiende y al aislado cabello pregunta y se divierte.



Fronda leve vierte la ascensién que asume.

sNo es la curva corintia traicién de confitados mirabeles,

que el espejo retine o navega, ciego desterrado?

sYa se siente temblar el pdjaro en mano terrenal?

Ya sélo cae el pdjaro, la mano que la cdrcel mueve,

los dioses hundidos entre la piedra, el carbunclo y la doncella.

Si la ausencia pregunta con la nieve desmayada,

forma en la pluma, no circulos que la pulpa abandona sumergida.

Triste recorre-curva cefiida en ceniciento airén-

el espacio que manos desalojan, timbre ausente

y avivado azafrdn, tiernos redobles sus extremos.

Convocados se agitan los durmientes, fruncen las olas

batiendo en torno de ajedrez dormido, su insepulta tiara.

Su insepulta madera blanda el frio pico del hirviente cisne.

Reluce muelle: falsos diamantes; pluma cambiante: terso atlas.
Verdes chillidos: juegan las olas, blanda muerte el reldimpago en sus
venas.

Ahogadas cintas mudo el labio las ofrece.

Orientales cestillos cuelan agua de luna.

Los mds dormidos son los que mds se apresuran,

se entierran, pluma en el grito, silbo enmascarado, entre frentes y
garfios.

Estirado mdrmol como un rfo que recurva o aprisiona

los labios destrozados, pero los ciegos no oscilan.

Espirales de heroicos tenores caen en el pecho de una paloma

y allf se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de noche.

Una flecha destaca, una espalda se ausenta.

Reldmpago es violeta si alfiler en la nieve y terco rostro.

Tierra himeda ascendiendo hasta el rostro, flecha cerrada.

Polvos de luna y himeda tierra, el perfil desgajado en la nube que es
espejo.



Frescas las valvas de la noche y limite airado de las conchas

en su cdrcel sin sed se desbancan los brazos,

no preguntan corales en estrias de abejas y en secretos

confusos despiertan recordando curvos brazos y engaste de la frente.

Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran

al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan

los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene.

Los donceles trabajan en las nueces y el surtidor de frente a su sonido
en la llama fabrica sus raices y su mansién de gritos soterrados.

Si se aleja, recta abeja, el espejo destroza el rio mudo.

Si se hunde, media sirena al fuego, las hilachas que surcan el invierno
tejen blanco cuerpo en preguntas de estatua polvorienta.

Cuerpo del sonido el enjambre que mudos pinos claman,
despertando el oleaje en lisas llamaradas y vuelos sosegados,
guiados por la paloma que sin ojos chilla,

que sin clavel la frente espejo es de ondas, no recuerdos.

Van reuniendo en ojos, hilando en el clavel no siempre ardido

el abismo de nieve alquitarada o gimiendo en el cielo apuntalado.
Los corceles si nieve o si cobre guiados por miradas la saplica
destilan o mds firmes recurvan a la mudez primera ya sin cielo.

La nieve que en los sistros no penetra, arguye

en hojas, recta destroza vidrio en el oido,

nidos blancos, en su centro ya encienden tibios los corales,

huidos los donceles en sus ciervos de hastio, en sus bosques rosados.
Convierten si coral y doncel rizo las voces, nieve los caminos

donde el cuerpo sonoro se mece con los pinos, delgado cabecea.
Mas esforzado pino, ya columna de humo tan aguado

que canario en su aguja y surtidor en viento desrizado.



Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado

son peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados.
Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles,
labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas.

Pez del frio verde el aire en el espejo sin estrias, racimo de palomas
ocultas en la garganta muerta: hija de la flecha y de los cisnes.
Garza divaga, concha en la ola, nube en el desgaire,

espuma colgaba de los ojos, gota marmérea y dulce plinto no
ofreciendo.

Chillidos frutados en la nieve, el secreto en geranio convertido.

La blancura seda es ascendiendo en labio derramada,

abre un olvido en las islas, espadas y pestafias vienen

a entregar el suefio, a rendir espejo en litoral de tierra y roca impura.
Hudmedos labios no en la concha que busca recto hilo,

esclavos del perfil y del velamen secos el aire muerden

al tornasol que cambia su sonido en rubio tornasol de cal salada,
busca en lo rubio espejo de la muerte, concha del sonido.

Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el oido.

Si se sienta en su borde o en su frente el centurién pulsa en su
costado.

Si declama penetran en la mirada y se fruncen las letras en el suefio.
Ola de aire envuelve secreto albino, piel arponeada,

que coloreado espejo sombra es del recuerdo y minuto del silencio.
Ya traspasa blancura recto sinfin en llamas secas y hojas lloviznadas.
Chorro de abejas increadas muerden la estela, pidenle el costado.
Asi el espejo averigu6 callado, asi Narciso en pleamar fugé sin alas.



JOSE LEZAMA LIMA
(1910 — 1976)

Nace el 19 de diciembre de 1910 en el Campamento de Columbia, en las proximidades de
La Habana, donde su padre era coronel. Ya en la capital, participa en los alzamientos
estudiantiles contra la dictadura de Machado y se matricula en Derecho. Desde 1929
hasta su muerte, vivird primero con su anciana madre y, mas tarde, con su esposa en una
casa de la parte vieja de la ciudad, tolerado a duras penas por el régimen, y sélo
abandonari la isla durante dos breves estancias en México y Jamaica. Poeta, ensayista y
novelista, patriarca invisible de las letras cubanas, desde 1944 hasta 1957. Fundo la
revista Verbum y estuvo al frente de Origenes, la mas importante de las revistas cubanas
de literatura. Obeso y asmatico desde la infancia, muere el 9 de agosto de 1976.

Conocedor profundo de Goéngora, Platon, los poetas orficos y los filosofos gnosticos,
Lezama compendid su vida en el amor a los libros. Su obra culterana estd saturada de
claves, enigmas, alusiones, pardbolas y alegorias que aluden a una realidad secreta,
intima y, al mismo tiempo, ambigua. Desarroll6 una erética de la escritura, anticipandose,
de esta manera, a las corrientes europeas de la estilistica estructuralista. Sus ensayos son
imaginativos, poéticos, abiertos y constituyen una recreacion de textos y visiones.
Promotor de revistas y cendculos, supo congregar en torno suyo a poetas de la talla de
Gaston Baquero, Cintio Vitier, Eliseo Diego, Virgilio Pifiera y Octavio Smith, entre
otros. Su amistad con el poeta y sacerdote espafiol Angel Gazteli (1914), contribuy¢ a la
formacion de su mundo espiritual.

Su primer libro de poemas fue Muerte de Narciso (1937), y con ¢l emplaza al lector
frente a una situacion limite de la realidad de cuyo desmantelamiento surge otra realidad
artisticamente potenciada y reconstruida dentro de una fascinante y barroca mitologia.
Siguen, entre otras obras poéticas, todas influidas por el estilo rico en metaforas y lleno
de distorsiones de Gongora, Enemigo rumor j1941;, Aventuras sigilosas (1945), Dador
(1960) y Fragmentos a su imén, publicado postumamente en 1977, en las que sigue
demostrando que la poesia es una aventura arriesgada.

En 1966 publicoé la novela Paradiso, donde confluye toda su trayectoria poética de
caracter barroco, simbdlico e iniciatico. El protagonista, Jos¢ Cemi, remite de inmediato
al autor en su devenir externo e interno camino de su conversion en poeta. Lo cubano,
con sus deformaciones verbales, desempefia un papel fundamental en la obra, como
ocurre en su coleccion de ensayos La cantidad hechizada (1970). Oppiano Licario es una
novela inconclusa, aparecida postumamente en 1977, que desarrolla la figura del
personaje que ya aparecia en Paradiso y de la que toma titulo. Lezama Lima ha influido
inmensamente en numerosos escritores hispanoamericanos y espafoles, algunos de los
cuales llegaron a considerarle su maestro, como es el caso de Severo Sarduy.
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