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Del poema sintético :La Luna 
y El Dromedario

Los poetas antiguos de la China sintetizaban 
vastos mundos distintos, colores, manchas, 
paisajes desiguales, climas confusos que 
ocupaban la visión más detallada del artista o 
poeta y lo hacían con una destreza y sencillez 

inigualable. Su simbología variada, enmarcada en 
la fugacidad del tiempo y de la vida, en la 
separación de las almas y los cuerpos, en la 
soledad más espantosa, en la angustia por la 
felicidad, estuvo enraizada en el aspecto 
sorpresa.

La sorpresa que encierra la sola llegada de 
otoño, el presentimiento de la primavera, el 
ofuscamiento del invierno, las soberbias 
radiaciones del verano, el contacto secreto y casi 
divino del hombre con la naturaleza, el 
conocimiento profundo de la tierra y sus modos 
de transformar la materia en algo verdaderamente 
asombroso: la vida.

Los poetas chinos antiguos cantaban a la muerte 
con tal cuidado y razón, con tal detalle 
imperceptible casi para el lector común y 



contuviera el más vasto y consciente elemento 
vital; 
es decir, la inquietud primordial de sus temas no 
desembocaba, como se piensa y se asegura 
desastrosamente, en la muerte sino en la vida, su 
transcurso,su circularidad, su transformación. La 
vida para ello, no termina con la muerte física; la 
vida energía que se transforma en causa propia.

A este ámbito remarcable se circunscribe la 
poesía de Rafael Hilario Medina en este libro La 
luna y el dromedario; libro, sin duda, donde el 
poeta nos muestra su capacidad de síntesis, casi 
única en la poesía dominicana. 

La simbología es el punto clave en la poesía 
breve, donde el surgimiento encarna no una 
descripción arbitraria, fija, decadente sino todo lo 
contrario. La movilidad, sin ser prácticamente un 
recurso, opera como tal en la búsqueda de su 
reposo.

Los elementos opuestos determinan tanto el 
movimiento como la serenidad del ámbito y el 
roce. La contemplación no indica sino movilidad, 
transcurso. Para el poeta, pensar es contemplar, 
asir, soltar, esparcirlo todo sobre el terrenode 
soporte. La palabra se apoya de la imagen más 



enrarecida: a esto llama el erudito creación.

Cantaron los antiguos maestros de la China 
anterior a Confucio y a Cristo, con un distintivo 
abordaje en la precisión y el rumbo de sus 
palabras o símbolos, 
cercanos al axioma, al aforismo, a la sentencia 
filosófica, y ya en nuestro siglo XX el poeta 
italiano Giusseppe Ungaretti retomó la clave, 
exorcizó los rumbos.
En Hispanoamérica el poeta José Juan Tablada, 
constituye el pilar del Haikú, siendo posiblemente 

concentrándolas, desdibujando una urdimbre 
óptica de imagenes que se apoyan no en la 
apariencia o ilusión de un mundo minimizado sino 
en la esencia de su complejidad armónica más 
real o auténtica.

De igual manera, nuestro Rafael Hilario Medina 
en su libro La luna y dromedario asimila esta 
clave, la expone con encanto y humor trágico en 
forma de Haiku. Hoy día el Haiku es una 
modalidad escritural muy frecuente en los 
Estados Unidos. De hecho, hace tiempo que 
viene siendo algo más que una modalidad: es 
integración radical de un complejo de formas 
dinámicas que se apoyan en la experiencia o el 
conocimiento cultural del hombre a lo largo de 



toda su historia. La intención del poeta es crear 

primordial: el lenguaje. Y ha buscado su objetivo 
mediante el poema sintético, mediante el poema 
largo, el axioma o la simple urdimbre de 
metáforas comunes. Como quiera, donde quiera, 
el haikú ha servido de puente para la poesía. 
Para algunos poetas, tanto el haikú como el 
poema breve no son más que un atractivo 
intelectual, para otros es un reto de vida o 
muerte. En el caso de Rafael Hilario Medina, 
producir el poema artísticamente definido, ha sido 
y es su vital empeño, su osadía y su gloria.   

José Alejandro Peña



La luna y el dromedario

1

Huérfana de eternidad
pena a solas,
la guitarra.

2

Sobre el puente
el arcoíris,
la giba del dromedario.

3

Entre el bajel y la luna
gime el viento,
salamandra.

4

Lentas nubes de otoño
y en el jardín de pronto



sorpresa, júbilo.

5

Eterno enigma del cielo:
en el aire, 
el rastro de una paloma.

6

Entre la flor y su mano
un milagro se produce
¿Eternidad, abismo?

7

¿No dice nada 
el tiempo 
cuando pasa?

8

Nada dijo
al que ligero pasaba



el polvo de los caminos.

9

La rosa frente al espejo
se devora a sí misma
pétalo a pétalo.

10

Postal de la primavera:
Tras la ventana cerrada
relámpago, parpadeo. 

11

¿Transcurre el tiempo
aquí ahora
cuando ya nada soy?



12

Viento de otoño pasas
¿Por qué siento en las entrañas
un viejo sabor a olvido?

13

Caprichosa la lluvia 
en el cristal escribe
el nombre de los amantes.

14

Dialogan en silencio 
el viento y el caracol 
en el patio de la escuela.

15



Busca la luna en el pozo
¡Ah los perdidos tesoros 
de la infancia!

16

Por el camino arrastra
se alejan el caracol 
y su casa.

15

<<Nada>> 
Nos dice el tiempo
cuando pasa. 

16

En su cárcel de piedra
abandonado llora
el cocodrilo.



17

Atardecer, páramo y sombra.
Combate de dragones
allá a lo lejos.

18

La voz que en el pozo duerme 
sólo despierta
si hablas.

19

Por las laderas del cielo
resplandece  
el esqueleto del rayo.



20

Alrededor del farol
¡Ah! Desnuda la mariposa
revolotea.

21

Callada camina siempre 
la sombra fiel
a mi lado.

22

¿Conversa Dios 
con la muerte?
Diálogo del infinito.

23

¿Viste? ¿No viste?
Los brazos de los árboles
luchando con el viento.

24



Luna ahogada en el pozo.
¿Desde que ella marchó
mil años han transcurrido?

25

Instante: pétalo
de  una flor
ya deshojada 

26

Desde el principio
la nada dice a todo:
yo soy tu sombra.

27

Hoja que el viento arrastra
¡Ay! Mi amor
cuando te fuiste.



28

Inventamos el paraíso
¡Ah! Trashumantes
apenas polvo, sombra.

29

No es ésa la misma luna
ni yo que la contemplo
ya soy el mismo.

30

Todos se fueron.
La noche quedóse sola
con mis recuerdos.

31

«Tumba del peregrino»
Solloza desolado el viento
en las tinieblas



32

El mar: jardín insomne.
¡Ah, los blancos rizos
de su cabellera!

33

Ríela desnuda
la luna
sobre las tranquilas aguas.

34

Sorpresa:
la luna entre los pinos
duerme la siesta.

35

La sombra pasa.
¿Porqué ante ese espejo
se detiene un instante?



36

De lo que fuiste ayer,
ya nada queda,
flor desojada.

37

Vuelvo a mi casa
y solo encuentro nubes
sombras, fantasmas.

38

La bicicleta:
en cada rayo brilla
un sol distinto.

39

Ebria la luna,
y en el brocal del pozo
montes lejanos.



40

La vida pasa,
como nadie me espera
vuelvo a mi casa.



¿Cómo escribir el poema?  No sé: realmente no 
hay, no existe lo que se dice una fórmula precisa 
o un método preestablecido cuando con cierto o 
infundado terror nos enfrentamos a la página en 
blanco. De hecho entiendo que es u rito sagrado 
que encubierta por un instante único y eterno el 
carácter de un acto maldito, como si los dormidos 
dioses que viven agazapados en las venas del 
sílex invocaran a los demonios que deambulan 
por las sórdidas fauces del abismo. ¿Soy acaso 
yo quien escribe? -nos preguntamos, ya que en 
ese instante nada existe. Desde profundidades 
insondables del espíritu la voz desconocida, las 
inmemoriales voces empiezan a emerger. Nos 
dicen: nombrar es fundar la muerte, engendrar, 
reconocer, dar vida (lo que para determinadas 
culturas antiguas significa también avergonzar. 
¿No hay nadie aquí? -gritamos. Ahí está el río, el 
sueño, la palabra, una copa de sangre, un charco 
de cenizas y un árbol- alguien nos responde. Al 
final comprendemos que sólo el poema nos 
redime porque únicamente a través de él 
habremos de ganar la otra orilla.   

Rafael Hilario Medina 
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