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Las piedras del dbaco



Canto uno

Y qué fue de aquel hombre que se marché a Nod
la tierra de nadie

que se marchd al oriente de Edén

con toda su culpa una tarde

que partié cuando el crepisculo

extendfa su azul sediento sobre rocas

y las dltimas bestias salfan

desafiantes y desnudas a matar?

Porque iban desnudos los primeros hombres
la tarde que vencieron el vértigo azul

en sus embarcaciones rusticas

y s6lo azul y vértigo eran sus embarcaciones
ramas de la sangre paleolitica

con la que un hombre

hizo del destino de los hombres

una quijada de burro



¢Es éste el botén que basta como muestra

la trivial razén de que exista el miedo?
Busco en mi robot al duende que camina
extraer de su temblor un hueso portentoso
el sol de ese nadir la verde oscura

dulce luz que al pasar me dej6 su sombra
“Era el ejército de los bdrbaros

que avanzaba hacia Cartago”

Acaso un mecinico temblor en su osamenta
porque sombras las hay leves que queman

y lentos metales que no sudan

Era el rabioso torbellino de los mercenarios

Y quién se mantendrd firme frente al cerco
resguardando con sus ufias a la Acrépolis?
:Dénde estd Amilcar?

Era la colina de la Acrépolis

temblando ante los ojos llenos de ira

de los mercenarios

“Haces bien en dejar correr tu célera

como un carro que rueda cuesta abajo”
decia a Matho el antiguo esclavo Spendius
y Matho cazaba buitres en las afueras de Cartago
contemplando impotente sus pétreas murallas



Y qué fue en fin de quien tomando a tientas

mi silencio dorsal insulso

el ojo dormido bajo mi ojo despierto

vino rastreando este minuto

en que el cuchillo y su carne se concilian?

:Qué fue del que tallé esta mano con la cera de Dédalo
su sombra recogida sobre mi risa més oscura?

Y qué del que puso la intencién en esta mano
hundida fiel feliz hasta tu cuello?



Alguien arrastra a tumbos su sombra
por sobre el ruido de los autos

alguien que tiene un odio con caras

y ostenta cicatrices sonoras

alguien con dobles en todas las vitrinas
y una nifa desnuda sobre ojos convulsos
un deseo enfermo y pervertido

un cuchillo con santo y sefias

un hermano del que no es guarda

una herida que busca su rastro

y se reconoce a la luz de la sangre

Oh dolor prehistérico del hombre

y dicen los viejos que vino del este
pagando una culpa



Yo anduve despacio entre las cosas

cuando todo tenfa nombre y adjetivo

cuando era imposible asumir la palabra

sin poner en juego sus objetos

Yo anduve muy despacio entre las cosas
impregndndoles mi hedor de asceta transitorio
y todo lo ajeno era mio

porque cada magnitud tenfa su nombre

y yo era duefo de los nombres

de todas las cosas



Recuerda esto  Enoc hijo

no hay pronombre mds triste que ninguno

La noche empieza a ladrarnos sobre las cavernas de Nod
los hombres no regresan con su presa

La noche es la dltima esperanza que le resta al miedo
los hombres han de estar cansados

La noche es hermosa como huesos de mujer

limpia como el hambre que afila sus formas

los hombres Enoc

no ha sido gratuita esa flor

quemada por la sangre



Leche solar

A esta hora en que todo parece posible todo es posible

hasta entrar en la estancia de tus ojos como Pedro por su casa
oscura estancia de tus ojos donde Sécrates

rechaza la copa de cicuta

mientras la ciudad

abre sus puertas de arsénico al suicidio

¢Qué apdcrifa demencia?



Hermosa la conciencia mal sentada

¢qué mano es una cosa abierta sorpresivamente

si deja caer al agua un cielo albino

el dedo pensante sobre la sien

su trdgate este gesto

tantisimo gordo peyorativo material?

Uy pdjaro-nifio mojada pelambre

jugando sin reposo

:Qué mano es esta cosa abierta sorpresivamente
buscando en un juguete al duende que camina?
Cristébal Colén no partié de Puerto de Palos de Moguer
sino de la mds ostensible de las miserias humanas



Oh dolor prehistérico del hombre

Oh sol de las tardes tropicales de los llanos
donde los primeros hombres

salieron con sus palos a matar

Dicen los viejos que es imposible

cercenar en segundos un hambre de siglos

pero entonces

:qué fue de aquel hombre que se marcho a Nod
la tierra de nadie?

:Qué fue de Cain el desterrado?



Canto dos

Pero hubo una pausa

en que la mano temblé con stibito espanto

pensose a si misma

y en la duda del hombre

el hombre decidido se senté a horcajadas

ambiciond la espuma sofiolienta de los labios

dejé caer baba tibia sobre sus senos de piedra

y cavilando en el germen del amor

que incubaba su odio se dijo

la baba siempre cae en el contorno de los senos

saddnde caen los labios?

luego fue distraerse lamiendo con los ojos la humedad de las cosas
con la lengua

ligeramente asomada a las fisuras de sus pdrpados

con la lengua

que es el érgano vigoroso de los ojos que hablan

la fundicién de los colores fue luego

nuestro sopor tras un almuerzo de lagartos pensativos
y fueron los espejos silenciosos para el terror diurno

el veneno perdurable

cuando estdbamos adn mds distantes que muertos

y la luz empozofiada como filosa astilla en la sal del ojo
¢Quién nos dio esta sal sumergida en la carne

de un ser terrible que habita desde entonces en nosotros
que duerme desde entonces

con sus rencores vivos en nosotros?



Ya no mds la luz que brotaba del ojo ensangrentado
derrumbdndose de verde abierto el ojo

del verde vaso donde el dia ensaya

su salto de dngel al vacio

-golpe sangriento-

No mds esa luz de la que brotaban ojos tersos rabiosa
desbocado chorro por la ventana que abrias

Porque suele ir asido al beso el temblor que le precede

y algo asomard su rostro de verdugo en el silencio

Ya no mis la flor verde que brotaba del vaso ensangrentado
ojo de luz desnudo entre las sombras



El jarabe ascendfa tibio sobre el humo estacionado

en las bocas de los ciegos

Hay formas que se pierden tras las curvas elipticas del ojo
nervios prolongados como oscuros conductos vegetales
por donde la torpe piedra destilara su aceite

y ardia carbdn bajo el hielo infatigable de los prpados

el dios del exilio quemaba en el agua la sal de su esencia
y todo encontraba su sélida cifra en el agua

en la estela que erige sobre agua fortalezas de sombra
Alguna onza de sal

alguna intima visién habremos perdido

que la inmensa tragedia del hombre puede meterse en un ojo
Y puesto que sabfamos iba a morir

extendimos nuestras manos para tocar sonriendo sus dedos
sudorosos

Ni siquiera en una isla sola estamos solos

;Acaso tii viejo Robinson

tii el mds desdichado de los hombres

no sobreviviste gracias a las cosas

que ellos tenian reservadas para tu naufragio?



La sal de la sombra atormentada

la sal de la bilis que se hiela

la sal sudor de todos los pasos

consumida en los umbrales de las barberfas

la sal de los pastos que mearon muertos de risa
los hijos de los obreros del ingenio

-con tal de que ese instante fuera eterno

con tal de que en tu mano abierta

hubiera de nuevo un espacio habitable-

la sal potable posada en la membrana que tiembla
la sal que es casi fuego liquido rodando por los poros del deseo
y la sal implacable que no estd

la luminosa sal que nunca ha sido



Pero hubo una pausa

un brevisimo instante en que la mano

se detuvo indecisa a mitad del gesto

;Qué quedard ademds del hueso torpe

ademds de esta risible falta de sentido prdctico

de todas estas horas de equilibrio entre la razdn y el suerio?
Abandoné las lineas pulidas obstinadamente para nadie
su inutil fortaleza espiritual

;Qué quedard ademds del polvo

después del polvo

reencontrado  inverosimil lento?

Oculto bajo la rabia el amor con el torpe jubilo

con que entra en la rendija el burlador de brumas
despejé el camino a lo posible

pensdse a si misma turbada antes de asestar el golpe
;Servird de algo esta flaqueza

este esterndn visible sobre la carne del espiritu

esta obstinada duda bajo la piel del cuerpo?

Y embebida por la rosa cambid la rosa

verde que sangraba en el ojo del vaso

para derramar su saliva sobre el contorno de unos senos
nuevamente humanos

Sélo entonces de su palma  sobrevino la muerte



Canto tres

Sobrevino la muerte amada

sobrevino en mis aguas la huella enlutecida
sobre el ojo impasible se derramé la arena

y otra vez cimbreando en su espuma las lanzas
una luz mds delgada quebrése en el elixir
ciegas palomas burlaron los pdrpados ansiosos
y bebieron de mi sombra la espiral del humo
El Verdugo ha vuelto.



Morir no es conocer en su extensién la desmesura

la vibracién del 4rbol

Morir cuando el menor de los hijos descorre en el billar su
tardanza

la rosa vuelve a tocar la sustancia del ruido y retrocede hasta su
centro

Volver

presentir cosquilleando en el cuello el estupor del drbol

Embrutecida por los ojos la rosa se desprende de su carne

de su vacio de transparencia de corazén de maquinal espasmo

la mudez del 4rbol habita en los tiesos miembros que lamer4 el
fuego

y hay que hundir los ojos en la fiebre

en tanto el dolor se hace visible

mucho antes que el cuerpo del cual me separa una anchisima
puerta



;Y dénde se quedaron tus cosas de nifna?
;Dénde tus clases de canto por las tardes?
¢La escalera por la que rodamos dénde

al corddén de un beso fuertemente asidos
al cordén de un solo beso verdadero
fuertemente asidos los dos sin mirarnos?
:Es cierto que de noche sola en tu cuarto
habitante de ese mundo promisorio
decidias la suerte de nuestras vidas
forjabas tus proyectos para el futuro
atreviéndote a sofiar sin consultarme?
¢:Sonabas cosas encerrada en tu cuarto?
Pues esto es el futuro Esta la nada
Alguien corre a mi encuentro bajo la lluvia
alguien acaricia mi pelo chorreado

yo no puedo escucharla desde tan lejos
insensible me vuelvo para no verla

ando sin ofr ni ver bajo la lluvia

Si pudiera ahora volverme como entonces
si pudiera estar tan lejos hoy muy lejos



Hoy todo se reduce a esa puerta
detrds de la cual estd el Verdugo.
Lo sé porque su estatura es el presentimiento.
Lo sé porque supe de inmediato que sufria
y que camina en circulos, uniendo el fin con su principio
como quien se sabe eterno.
“En otro tiempo anduvimos juntos. Un enorme caballo blanco y
negro por mitades, interponia entre nosotros su mitad blanca,
su mitad negra. Anduvimos lado a lado sin poder juntarnos, en
edades diferentes. Por todas esas lejanias he pasado con persona
mia a mi lado, sin nadie. Solo’.
Supe que su arma era la locura y fui corriendo a poner orden en
mis cosas,
a falsearlas en nombre de una razén estipida como los
remordimientos.
“El viento vuela entre los dos con olor de alguna lluvia cerca.
jCudnto querer poder querer! {No recibir mds que temor, y uno acaba
suspirando odio como si fuera amor! Cae la lluvia fuerte.
Goterones sélidos. Cortina de plomo entre dos edades del universo”.



Comprender que el dolor es material como un cdncer

-por eso deja al partir un enorme vacio-.

Comprender que el ruido se va siempre de venir tras los espejos
donde asida al aire la mano abierta conjura a un dios sordo.

Decir es mentir, lef en el triptico del ruido,

porque fiel a sus designios la palabra no es la cosa

-y yo supe que mentfa ese ser que huye de su cuerpo que se espanta
de saberse sobre el aire rodando: el ruido-

El cuarto empezaba a respirar con la lejanfa.



La tinica verdad est4 en las cosas.

En el ombligo verde que aguarda la caida del frasco,

“en la cara tronada de la ducha, el ave de Angra Mainyu, que

despierta como la muerte. Que le regala duraznos a la serpiente

del rio. Que prepara para la Abuela, corriendo por las azoteas del

castillo incendiado, las mandrdgoras del invierno, el can frio que tira

de las raices del recién lavado’.

En esa otra edad se llenaron los ojos de paisajes muertos,

de rostros que se alteran y sucumben,

de rostros que hoy me miran moverme como espectro del hastio
al hastio.

Y sobre el dolor avanzaba mi alma

como sobre una hermosa silla de ruedas.



Yo también miré la puerta.

Luego me vi mirarla y escuché un gemido.

Senti vergiienza de esa angustia tan superior a la mia.

Y of que dijo el Verdugo: No es la fiebre, sino el calor del cuarto
metiéndose como un fantasma por la sombra de la herida. Como
cuando desnuda la muchacha sonriendo se mete en el rio. El agua bebe
en un acto la condensacion de sus lineas, el arco de fuego en que
convergen las sombras.

Sus formas que se desgranan al contacto con las formas del rio. Duda la
muchacha, puesto que existe, pero la desnudez avanza como un carro
inexorable.

Yo también avancé y abri la puerta casi con ternura.

Vi que el recuerdo se lanzaba hacia mi como un viejo herbolario.
Como la lejania por la empinada frente de un dia de lluvia.



Y el Verdugo dijo: jRecuerdas el patio en cuya pileta lanzabas de niio
cdscaras de guineo a las tortugas? Rondando entre la maleza estaba
Proserpina. Tenia en su mano izquierda una flor viva y en su mano
derecha una flor muerta. Y al unirlas como para hacer un ramillo,
volvianse las dos una misma transparencia,la inexorable flor del vacio.
Y pedia ser sodomizada y que en el sexo dispuesto se perdiera

tu boca de ninio. Tu boca recién abierta para los placeres nuevos.



Via mi padre en la noche fatal de su exilio, hablindome
-“vdmonos que la luz enemiga se avecina’-.

volvi a ver a Julia levantarse la falda con sus manos de sirvienta

y en la cicatriz del rostro vi la terrible dimensién de su lascivia.

Yo no querfa mirar,

yo no querfa mds que acercar al fuego la cera de mis manos,
sentir que en mi interior el cuchillo por fin besaba su carne.
“Hago el muerto. ;Floto!... Oigo un rodamiento imperceptible arriba,
un movimiento inmenso’.

El Verdugo dijo: Mira esta aula desierta. Dicen que dentro ronda
el fantasma de una desdicha.
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Sonolienta, desvanecida luz.

Labios semidormidos como peces.

Lentos labios.

Eternos laberintos donde las palabras vencieron su absurda coraza
de aire.

Lenguas en cuyas ruinas el aire se transparenta

y un temblor que sobreviene como péndulo

hace que oscile el alma entre el resabio y la dicha.

Lenguaje, estreptomicina, lenguaje.

Fermentadas lluvias y lavados crepusculos.

El novio de la sirvienta era barbero.

Mi madre guardaba caricias en sus blanquisimas manos,

dulcemente hechas de una sustancia que piensa.

Y ordenaba mi mundo, complejo como un dbaco de cifras como
piedras.

El novio de la sirvienta: tijeras inservibles, alcoholado,

ardor de la navaja en mi cuello.

Vi ala nifa que tocada por un terror subito

aguarda el dltimo beso del timido muchacho que ain la ama.
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:Quién, la leche amarga en el ojo, empujéndome al abismo me
librard del abismo, ahorcard al cancerbero-la espumeante oscuridad
del ojo en el pesado letargo-?

:Qué dngel de manos numerosas mis mds sélidas sombras disolverd
en el agua, para que halles que mi corazén crece, que en sus
estanques dormidos-oscuros depdsitos de basura-despertardn las
larvas (de mi corazén creciendo con el rumor del rio, hacia todas
partes mi corazén como el drbol)?

Porque somos como un drbol que es como un rio luminoso que
suefia. Morir es el presentimiento.
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Entonces, colérico, busqué y vi al Verdugo.

Flotaba sobre sus labios la hiel dudosa de una sonrisa. Caminé hacia
él, llorando. Hund{ mis manos en su cuello, hasta que del ojo negro
broté una flor ensangrentada. Le escuché decir dos veces lo mismo:
Ninguno, ninguno. Y, aterrado, tuve tiempo de reconocer su rostro,
antes de precipitarme a esta nada en la que ahora vivo y de la que
puedo salir de cuando en cuando. Sélo bajo el designio de las

palabras.



Primera interpolacién

He abierto un hoyo en el fondo del patio
reparé en que poco a poco se llenaba de vacio
y atin pude abrir un hueco profundo en esa nada
extasiado tocar sus babosas y hongos tiernos
-no las del primer hoyo

aplastadas ya por la sombra de mi mano

sino las babosas y los hongos de la nada-

y vi que en un rincdn del ser

la razén recreaba sus normas

naves para no ir

naves para volver de donde no se ha ido
fantasmas a bordo de los cuales

quise intentar el regreso

crearles un lugar en mi dolor a las babosas
devolver

a su hoyo la tierra

a la nada el misterio

su mano a mi sombra pensativa

pero el vacio

No supe que hacer con el vacio



Rapsodia para tontos

We said to each other, the time is coming near
When none shall have books, or music, none bis dear,

And only a fool will speak aloud his mind.

John Berryman



1. Pardbola de los duendes

Enfermo bajo el hirviente rumor de los montacargas
Enfermo vy entre fardos de un tejido muy fino
sofiando una carne misteriosa

donde hundir mi cabeza alucinado

y ver peces que son lunas de un metal mds profundo
violentas ventanas para saltar riendo

ver peces que son lunas si se entornan los ojos

si en la noche otra noche mds densa ha acontecido
donde la vida es una flor de pldstico y de angustias
y tt lo ignoras

y ansfas para ella un agua innecesaria

Porque el perdido sin esperanza en la noche
asido a su asombro como a un madero frégil
;no posee en verdad dos noches y un solo relimpago
dos muertes y sélo una llama inaprehensible?
Derrotado vaga sin ilusién en la noche
porque no hay orillas

y previendo en su alma sutiles desastres
decide abandonarse suavemente a las palabras
ver peces que son lunas de una luz imposible
naves de sonido ancladas en la niebla

ver duendes como frios heraldos de la nada



:Quién pone aliento

humo debajo de sus alas

prisa en su mdgico impulso contenido
combustién en sus alas de nifio agonizante?

¢Quién pone torres y cielo en las palabras
espada fulgurante y signo que es materia
temblor y en las penumbras cuerpo sudoroso?
Ruedan como naipes los espacios innombrados
porque lo posible no conoce el reposo

y la vasta extensién de nuestras ansias

no conoce el reposo

y en su emblema cuya imagen es un circulo lascivo
desnudez de espuma ante la [impara encendida
el cuerpo cae por fin

vencido como un 4rbol



2. La permanencia

Reflejo de su propia imagen es el cuerpo
ventana a lo inasible

presencia que es estorbo

atropelladas formas que el calor desata
ruinas

basurero sin fin donde echar las edades
Quizds un hado adverso en vilo lo sostiene
le otorga larga vida propiedades

pasién por las quimeras

por eso sobra todo cuando nada nos falta

y una espada hecha de fuego una espada
encendida cierra el paso y un gran drbol
veloz como la dicha es el deseo

Quizds permaneciendo es como se destruye
por eso sangra mds la herida que no ha sido
y el hombre se desploma bajo el peso de su suefio

Derribado asi sin advertirlo

arrastrdndose entre seres que no le conciernen
-el labio de la esfinge las naves la escalera-
¢cémo alzar su mano para tocar lo puro?

;Y qué cosa es la pureza  -td que lo sabes-?
:Qué poderosa voz traza los limites

y una espada encendida pone frente al drbol?



3. Jardines imaginarios

Porque a la sombra estaban de las altas columnas
ruidos en la torre rosas que besé el sediento

tirados a la sombra y eran bellos y tenian

por futuro una naranja y una acera interminable

lo terrible resbalando sin remedio de sus bocas

-no el deseo que al morir va dando paso a otro deseo
no la agusanada transparencia abandondndose sin ruido
sblo torres dunas campanarios

huestes al pie de las escalinatas-

Y era ella atin la que sonrefa distante

como desde un dmbito en penumbras

ella la que contemplaba el entorno recién creado
como quien se encuentra a punto de decir

Yo soy el ser que mds ficil se despeina

porque mis cabellos son leves como mi alma

No te fles de mi  no te quedes no partas presuroso
te olvidaria tan pronto te hayas vuelto

Ni reniegues de mi  ni me aborrezcas No me ames
Alguien me amd una vez desde las torres de su amor desorbitado
y me golpeaba horriblemente llamdndome perra
-en el vientre y el rostro golpedndome

con rabia hasta dejarme sin sentido-



luego con siibita ternura me abrazaba
besaba mis sangrantes labios y decia
“te necesito tormento mio
punzada en mi pulmén  piedra de sacrificio”
Asi que eso es para mi el amor No me ames
Partiremos y en el camino escogeré una rosa
guardaré su hondura
el olor que sus formas encubrian
y ése serd tu olor definitivo
Ese serd tu aroma en el espejo
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Pero al inclinarse la rosa se hizo espuma

montado en un tiovivo el dolor sonrié a lo lejos

y la rosa se hizo espuma

se asomo el veneno tras los hongos gigantes

El recordé la extrafia

leyenda del extranjero que habia subido solo

una pajarera enorme por las retorcidas escaleras tropezando
y sonriendo atin  call penosamente como si preguntara

;Entonces qué hay alli donde no hay olor?
sEntonces qué hay alli  de pie donde la impdvida
rosa que elegiste te negd sus dones

-a ti que recuerdas sélo los olores-?

En casa teniamos de mascota un dngel

mi hermano lo encontrd en un vertedero

le dimos de beber le pusimos nombre

lo llevdbamos al parque los domingos



atado a una correa
un dngel mio y de mi hermano sélo
durmiendo con el perro  un dngel

gy en tu rosa qué hay si no una rosa
sin densidad  espuma
sin rabia  sin olor?



4. Dia de fiesta

Es que a través del vago humillo de las torres

de las liquidas lémparas con que unta el corazén su noche
inmensa

su vaporoso cuerpo entre libros

-los ojos como espada-

su vaporoso cuerpo diviso envenenado

Venimos de arrastrarnos por oscuros corredores
por entre sapos ebrios

y un largo gemido de muelle que despierta
rudas aspas muerden el ojo ensimismado y lento
¢Acaso el que moraba en las densas nubes

ya no agita su cancién sobre los gnomos?
:Guiado como un ciego por los designios claros
no alza en el calor los vasos apacibles?

Pero todo tira hacia lo errante vertiginosamente
todo apunta a la que pasa

flotando por las sienes como un ruido

Quizds porque sonrid y nos dijo
Ella es mi hermana y luego



sinuosa la muerte se dibujé en sus labios
sentimos esa risa rodar en torno nuestro

y una rosa de sangre en el iris derrotado

nos reveld a Polifemo el pastor que cantaba
Entonces me dije destruir es elevarse

y el que fui corrié hacia el que seré

desde su densa noche de formas que transcurren
ardiendo todo su ser solitario tras las lineas

de un secreto dolor que sélo yo percibo

Porque estd hermano en esa leve risa
llamdndome una musica oscura a sus dominios
llamdndome una suerte de danza en esas formas
donde la sal o el vino su linterna levanta

¢no ves a una mujer de espaldas a la tierra?

¢no escuchas rodar voces abatidas en el fondo?

Quizds habia agua en su pelo y dijo ella es mi hermana
y repar6 en el rojo vertido en mi costado

Es s6lo sangre dije para tranquilizarla

volviendo a mi profundo vacio los ojos

¢Para qué el amor si luego los horrores?
¢Para qué su paso de transitoria espuma?
Calvas tres viejas abre las puertas de su tienda
fatigado el dfa acaricia el alero de la noche

y todo rueda en nuestro ser hasta esa orilla
donde del caos las cercanas aguas

el dolor nos muestra con su indice certero



dulce abismo al que debemos acercarnos cautelosos
para ofrendar

-ungidos con aceites los frigiles miembros-
voluptuosas libaciones

Ah y bailar

bailar ahogados por la risa todo el dia y toda la noche
Ah vy bailar

bailar después hasta el desmayo

todo el vacio agénico de ese dia

y toda la transparencia alucinante de esa noche

por la que no habremos de transitar

ya nunca



5. La danza de los muertos

No debes preocuparte si el vino ha terminado
esperemos al cambiador de cheques

quememos el incienso

que adn es tiempo la noche apenas comienza

y hay que darse las manos girando riendo

sin amor ni desprecio  sin tristeza

No hay ya tristezas

queda sélo el goce de ese ardido espacio

donde nuestras dichas ahogadas desfallecen

Queda sélo el ansia la ciudad a oscuras

ovillada en tu interior como un enfermo

el instante en que Dios ve caer a un hombre y se avergiienza
-en sus manos aun residuos de un barro tembloroso
todo el color del mundo

la leve brisa de las constelaciones-

Una tarde me asomé a las torres y alld abajo

entre las hordas hambrientas reunidas junto al fuego
reconoci a mi hija y le grité agitando locamente los brazos
Madre lallamé

embriagadora espuma

Hermana inesperada la llamé



:Qué puede hacer un hombre si no andar sobre sus ruinas?
;Cémo vencer la apurada contingencia de su muerte si es la suya
C 1 d ting d t la suy:.
si es lo tnico verdaderamente suyo? ;Cémo?

Hace tiempo que desciendo por galerfas incendiadas entre
los escombros

siglos esperando a que mi cuerpo se detenga

justo en el cuadrante de su destruccién

sin que me veas gemir como una mujer histérica

cuando llegue el momento en que debas decirme

Esto  hermano  es aquello por lo que preguntas

Esta la gran verdad  esto lo bello

y allf donde ahora ves sélo un munidn crecia el hombre

Mas no debes preocuparte si el vino ha terminado

al cambiador de cheques esperemos

Esperemos



6. Artificios

Como quien ha resuelto ya todos los enigmas
e iluminado-lleno de una horrible indiferencia-
se asoma a la ventana sabiendo que es inttil
contener mds su hastio

a la ancha ventana yo también me he asomado
a la ventana abierta al mundo

Afuera el dfa husmeando se orina ya en los toldos

se apresta a saltar sobre la muchedumbre

alguien en mi bosteza ante el paisaje

desperdicia el temblor de otro instante irrepetible

y detiene su abandono la inmensidad del segundo

que me sorprende pensando cierta mujer cierto abismo

;Quién es el ser que mira cuando cierro los ojos?
;Quién me niega en cambio la sal de lo invisible
la oscura espada presentida

el olor de lo no visto en lo que veo?



Largo tiempo esperé en vano

riendo en mi interior mientras fingfa

que mi angustia era apenas soportable

a aquél en cuyo nombre he mentido tantas veces
Busqué su alma abierta bajo el pesado yugo de las tribulaciones
tan sélo por gritatle ronto estds perdido

por abrazarlo detenidamente

y llevarlo de nuevo a su sitio entre aquellos

que adn viéndome golpear la cabeza contra un muro
pensarfan tal vez  desconfiemos

su vida no ha sido mds dura que la nuestra

Al darle de comer se niega resentido?

sINo ha besado con fruicion a las mujeres?

Y yo digo que ellos estdn en lo cierto

Porque salvo lo deseado todo es rotundo

En la sedienta espera del amante

transita el agua fresca que derramé el amado

su ebria sonrisa al despedirse

los rojos matorrales que sofiara cuando nifio
-Oh labio apetecido

Oh formas que existen sélo si las piensa-

Y la risa es el boceto de un dleo inalcanzable
Intacto el instrumento permanece tras sus lineas
sélo el pdjaro estd ya muriendo

Porque su canto es denso y su vuelo profundo

y larisa proyecto es del canto

el oscuro mensajero de esa voz que nos convida
a mentir pues el arte es artificio



;Quién corre a humedecer los labios del guerrero
sostenidas las riendas  contemplando en silencio
la ciudad incendiada la luz y sus contornos

el hedor vaporoso huyendo de sus ruinas

su ayer sélida armadura picada por las aves
enfermas de mirar mds hondo que el vacio?

La rueda ha comenzado a girar nuevamente
Tras la ventana abierta

el ruido florece como los geranios

Pronto he de perderme también entre los otros
acataré sus leyes

y mentiré al decir que mi dolor es horrendo

;Quién hace que exista

sin remedio al negarme?
Y sin verme ;qué ojo

a mi pesar me crea?



7. Rapsodia para tontos

Los circulos concéntricos que produjo la inmersién de la escobilla
en el agua

renovaron su antigua obsesién por lo infinito

Un circulo engendraba a otro circulo en un trazo

cuya linea sinuosa continuaria expandiéndose

como las corrientes en las profundidades marinas

La escobilla asuvez intentaba

la siniestra forma del erizo

uando el hombre salid a escena hace un cuarto de millon de arios
Cuando el hombre sal. h to de millon d

ya el mar estaba alli

y el hombre lo miré maravillado

Restregé con fuerza la mancha amarillenta del inodoro

aspir6 el acre olor a trementina

pensé en los griegos cantd en voz baja

El circulo y el agua aterraron a los griegos

desde el dia en que Narciso

vio su imagen sonreirle desde el temblor del agua

el agua devino entonces en prision de la imagen que se contempla
a st misma



[falsa transparencia en la que aspira regresar al origen
intacta como en la suprema perfeccion del circulo
reconocerse al fin y destruirse

Volvié a ver el mar por vez primera al ver su fundamento

se arroj6 hacia el cielo desde las altas olas del crepisculo marino
y en la arena tibia abandond la huella de su pie transfigurado
-hondo vuelo si

hacia otros mares

hacia otros vientres dénde reposar sus cabellos en desorden

y dénde penetrar la misteriosa geometria de los mundos

el orden de los seres y los signos

Si Parménides estuvo en lo cierto

y la unidad participa de lo miltiple

si lo uno y lo milltiple son en fin lo mismo
entonces ciertamente uno es igual a dos

y mi risa es doble y mi locura doble

y mi alma en este instante estd rozando lo infinito

Pero los circulos se desvanecieron y el agua quedé tranquila
en el fondo
Era tiempo de limpiar los urinarios
de vaciar sus vientres casi perfectos llenos de chicles y colillas
de abandonar el canto por un momento para encender un cigarro
y sostenido sélo por la cuerda de su respiraciéon
seguir después cantando sin separar los labios



Porque la respiracion tira del canto suavemente con firmeza
y el canto se desliza

traza arcos inaudibles

gira y retrocede en su desliz vertiginoso

carente de palabras y de engafios

Asi solfan cantar los griegos en sus largas horas de ocio

hasta que surgié el silogismo

la causa y el efecto la medida

:No estd ya el canto llamdndonos hacia su dmbito oscuro desde
entonces

y como nuestros suefios mds caros cayendo

vertiginosamente en el ancho dominio de lo desconocido?

:No estd el ave en nosotros ya muriendo?

Uno y dos son lo mismo y es un hecho terrible
que nuestros banqueros no puedan comprenderlo
el mundo estarfa tranquilo

llamarfamos a sus puertas sin temor argumentando
“diez es igual a diez mil

diez es todo lo que me queda

Aqui los tienes  No te debo”

Pero nuestros banqueros no entienden de filosofias
su aritmética es infame
y en eso se asemejan a los urinarios



Detén extranjero tus pasos para que admires la obra
de nuestros banqueros y nuestros urinarios

Une tu voz al coro de alabanzas a todo lo que rie
porque ha caido

y desconoce el tormento de las profundidades

Y estd lleno de razones

Y de colillas



Segunda interpolacién
Retrato del pintor Carlos Goico

En un cuadro de Goico estoy mirando a solas
las lineas y el color del desamparo

Una frente que estalla un rostro atribulado
mi propio rostro veo

mi pensamiento mismo mordiéndose la cola

Ese cuadro no existe, desde luego

o fue destruido tal vez o se ha extraviado
yo lo rescato ahora

tal vez yo lo he pintado

y es Goico quien escribe este poema



Ostinato

Poeta, mago de la angustia y del desvelo, yo te saludo -y digo que tu
poder es asombroso. ;Cémo sabias que andaba enredado en estos
asuntos? ;Cémo supiste? Ah, tu intuicién no te engana. Mas lo que
fue pasé como el reldmpago, que atin no ha sido y ya es historia.
Derramd su tibia luz sobre mi frente, sélo un segundo, y regresé la
oscuridad, esa amante dulce y obstinada, madre de todas las cosas. Y
me ensed que la poesia no es enemiga de la razén. Que la razén es
enemiga de la razén. El pensamiento humilla sélo al pensamiento.
No a lo pensado. Que permanece impasible en su perfecta lasitud.
En su muda concrecién desprevenida. Sin asombros. Ni misterios.

Mas yo ya estoy viejo para estos afanes, ya no me salen los niimeros,
las "magias indtiles”. Meto la mano en el sombrero y saco una rana -
o una serpiente venenosa. Una de ellas me mordid, pero juro que
me habria dolido m4s la mordedura de un cangrejo o la de uno de
esos seres laboriosos que pululan en la corteza de los drboles y debajo
de las piedras. La tomé por el pescuezo y la arrojé con fuerza a la
multitud (si hubieras visto cémo corrfan, fue divertido). Y, sin
embargo, debo confesar que desde entonces mi sangre es mds espesa
y mis manos tiemblan febrilmente transidas de un profundo terror.



Porque en el fondo el pensamiento es como un viejo trapecista -que
regresa a casa cargado de peces. Y si himedas las mangas de la
camisa al entrar su asombro se golpea con la escalera, ha de ser que
la poesia es ese hueco que hay detrds de la escalera. No es sumar
hechizos. Sino hablar en una lengua desconocida sobre cosas que no
entiendes. No es la hipdstasis o el verbo-la palabra-sino los puentes
de absolucién que se descuelgan, entre una y otra palabra, hacia esa
regién de tormentos cristalizados donde el pensamiento se extiende
como liana.

Por la escalera se asciende hasta el trapecio, mas el trapecio sjustifica
a la escalera? Antesala del pavor, sefora del ascenso y del descenso,
ser eldstico, extendido, hecho de multiples tropiezos y caidas. Puede
que la oblicua geometria de una escalera te distraiga. ;Mas no es al
trapecio que tus miradas lanzan furtivas llamaradas de estupor?
Porque estds atado a los rieles de un tren que viene de la eternidad y
va hacia la eternidad. Y oyes el silbato del tren que se acerca. Ves
venir al tren que ha de partirte en dos y seguird sin detenerse. Sin
titubear, tirando. De toda la inmundicia de tanto peso muerto. De
tanto hundirse ya, furioso. De toda la carga de todos los vagones
que arrastran lo sofiado. La poesfa es ese tren que se acerca. Es
agonia y espanto. Es ese hueco himedo, es-las aristas del trapecio
con estremecimientos de pavor columpidndose en lo alto.



He estado en esta ciudad antes, Spendius. He recorrido estas calles,
me han llamado por mi nombre desde todas las tabernas. He
palidecido al abrir esta puerta y caminado a tientas hasta lo alto. He
avanzado después como retrocediendo, como si el avanzar fuera el
detenerse -a mi paso el pensamiento va soltando a sus criaturas,
arriba el cordero y el tigre se besan-. Desde esta misma ventana he
visto pasar trenes -una hermosa mujer me sonrefa, mas yo permaneci
impasible soplando en mi interior como en una botella-. He perdido
el tiempo y he ganado el tiempo, me he mecido en un trapecio. Y en
el fondo de un cajén, mientras buscaba mis llaves, encontré otro
motivo para desear estar muerto. ;Qué horrores no he de encontrar
si me buscara a m{ mismo, o si buscara a Dios, o si buscara el
sentido dltimo, la razdn irrefutable?

Si la razén no destruyera lo que pienso, mi pensamiento acabarfa
por destruirme. Aunque una cosa es pensar y otra frotar tus sienes
hasta que lo oscuro done su migaja de esplendor, su limosna de
asombro. Uno aspira a la perfeccién y acaba por conformarse con un
montén de palabras y una gran incertidumbre. Mas yo que digo
amar la perfeccién y me acuesto con la incertidumbre, ;cé6mo podria
quejarme? Yo que sé pasarme horas, dfas interminables, frente a una
jarra de cerveza, estudiando intensamente la limpia simetrfa de un
mantel a cuadros y la audacia de un florero taciturno, ;qué voy a
reprocharle a esa callada combustién, a esa morosa arquitecta de lo
nulo, de ojivas invisibles, catedrales mudas, arrastradas como un
corcho por la corriente formidable hacia mares de estupor?



Necesitabas de ese mudo resplandor para librarte del orden que te
habfan impuesto. Ansiabas soltar tu espiritu para que corriera dando
saltos tras la imagen y la onda en expansién. Tenfas los ojos llenos
de una extrana pureza hija de la altivez y del asombro, cegados por
un hondo fulgor y un aire de encantamiento. Ah, las lineas del labio
temblando como una espina a punto de reventar. Ah, los horrores
de la nifiez en el labio inferior reunidos, bajo una fugaz
incandescencia. Tedio sin fin, monstruosas tardes de domingo de
pie en la encrucijada de dos calles ain por asfaltar.



Déjame en paz, perfeccién. ;Qué me interesan tus ansias de
absoluto? ;No ves que sentado donde estoy mi poder no tiene
limites? ;Que me basta con mover un dedo para que esa mujer corra
a obedecerme-para que vaya y venga sin demora trayendo hasta mi
mesa este liquido espumoso que bebo con fruicién? Una mujer
vertid su rostro en el espejo. Y la visién de esos cabellos cayendo
arrodillados-como una oscura llamada que uno no alcanza a
comprender-rodd sin fin bajo mi sangre. Rodé como una voz que
uno no escucha desde siglos y que, de pronto, desde el misterioso
dmbito del espejo, iluminara antiguos lazos, vinculos extrafios por
los que todo acude a su existencia impostergable, ya pronta a
desaparecer. Y mirdndome fijamente a los ojos me dijo: “Teme la
lucidez, hermana de la demencia, tiene el destello, los espasmos, las
reverberaciones del absoluto. Teme el absoluto, quienes fueron a su
encuentro no regresaron jamds’.
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